首页

新闻资讯

场均参与2球！梅西3场季后赛5球1助，评分8.8、7.2、10分

27岁的泰瑞尔·马拉西亚（Tyrell Malacia）公开了他在曼联被排除出一线队后的处境：从头到尾，没有人向他解释原因。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261025041007001834_p.jpg" width="154" height="115" /> 在接受BBC体育采访时，这位荷兰边后卫回忆，2025年季前备战还没开球，俱乐部就宣布他与拉什福德、安东尼、加纳乔、桑乔一起单独训练，在阿莫林手下没有未来。他至今不清楚这个决定出自谁手。“我不知道那是从哪来的，我不知道是鲁本（阿莫林）还是更高层，但我从没对此说过什么，我只是继续工作、做我自己的事，尽管有时候五个人一组训练很难熬。”他说。随着同伴陆续离开，训练场上的处境越来越孤单。“某个时候马库斯（拉什福德）、加纳乔，甚至安东尼都走了。然后就剩我一个人，跟二队一起训练，甚至跟U18和更小的梯队。很难，心理上很难。”他承认自己本可以撂挑子：“我本可以说‘行，我不来训练了’。但我想‘那对我没帮助’，那正好给了他们理由说‘这就是为什么你跟他们在那边、或者一个人训练’。我就是低着头把活干完。”马拉西亚强调，伤愈之后他一直保持着身体状态，但外界并不知道：“人们会说‘他为什么不上场？’”阿莫林后来态度有所转变，从11月下旬起，马拉西亚重新进入比赛名单，直到新年那次离队风波。尽管如此，他仍铁了心要在1月走人，并与临时主帅迈克尔·卡里克（Michael Carrick）就未来进行了坦率沟通。“迈克尔来的时候我们聊得很好，”马拉西亚说，“显然我想离开，后来出现了一些伤病，因为阵容人数不够，我走不了。那很难接受。我当时想‘我不会上场，但又不让我走，那我留在这里有什么意义’。然后他跟我解释了。”他也理解各方的立场：“说到底每个人都是为了自己。我首先是为自己，然后才是球队，但教练也是为了自己，他要保住饭碗，或者把工作做好。”2025年3月5日客场对纽卡斯尔，他从替补席登场；5月24日对布莱顿，他获得了向曼联球迷告别的机会。如今他已转投美职联球队辛辛那提FC。回望这段经历，他没有怨言：“我还是什么都不后悔。第一个赛季我过得很棒，在那里工作的人、我遇到的球员都很了不起，所以我真的很享受那段时光。”

曼联弃将自曝被单独训练：没人告诉我为什么

马拉西亚在接受英国媒体采访时表示，自己并不后悔加盟曼联。尽管他曾被前主帅阿莫林划入“清洗组”，不得不与俱乐部的青年队球员一起训练，但如果能够重新选择，他依然会作出同样的决定。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261024182020016191_p.jpg" width="842" height="474" /> 马拉西亚今夏与曼联合同到期后，加盟美职联球队辛辛那提，正在重振自己的职业生涯。27岁的马拉西亚特别强调，自己目前完全健康，而且自2024年11月复出以来便一直如此。在此之前，他接受了两次膝盖大手术，远离赛场长达一年半。10月21日，辛辛那提2-1击败华盛顿联，马拉西亚首发出场。这是他自2022年9月以来，首次连续四场比赛首发。当时，他刚以1300万英镑的转会费从费耶诺德加盟曼联，正处于效力老特拉福德的首个赛季初期。在同胞滕哈格执教下，马拉西亚的曼联首个赛季成为他在这家俱乐部的高光时期，各项赛事共出场39次。然而，在随后的三个赛季里，他总共只为曼联再出场11次。马拉西亚表示：“我没有任何后悔，一点也没有。即使能够重新来过，我也会作出同样的选择，因为没有这些经历，就不会有今天的我。”不过，这并不意味着马拉西亚能够坦然接受自己在老特拉福德的遭遇。对于卡里克在1月阻止他离队的决定，他至少能够理解其中的考虑：曼联需要确保一旦卢克-肖受伤，球队仍有足够的替补人选。颇具讽刺意味的是，与卢克-肖本赛季的情况相比，他当时却始终没有受伤。马拉西亚的问题始于2023年夏天归队参加季前训练时。他曾在2024年11月接受The Athletic采访时回忆，自己在2022-23赛季结束时便感到左膝不适。他原本希望经过夏天的休息，问题能够自行消失，但情况并没有好转。随后，他返回荷兰接受手术，但康复过程并未按计划进行，因此又接受了第二次手术。马拉西亚不愿再详细谈论其中的经过。当他最终代表曼联U21在英锦赛对阵哈德斯菲尔德的失利中复出时，他原本以为，这会是自己重返一线队的起点。此时，滕哈格已经下课，曼联由阿莫林执教。马拉西亚表示：“我的第一个赛季踢得不错，后来就受伤了。我不想过多谈论这件事，但在康复过程中，确实发生了一些事情。鲁本来的时候，我刚刚伤愈复出。他让我踢了几场比赛，但我毕竟已经一年半没有比赛了。你可以想象，一年半不踢比赛后再回来，需要重新适应一切，尤其是在世界上最好的联赛里，为这样一家大俱乐部踢球。这需要时间。作为球员，你也需要明白，为曼联这样的大俱乐部效力，有时候你就是得不到那么多时间。”马拉西亚出场8次后，被租借至埃因霍温，度过了2024-25赛季余下的时间。马拉西亚表示：“即使在那个时候，我也还没有恢复到百分之百，但能够获得比赛时间、重新适应比赛，对我来说是件好事。经过那六个月，夏天回到曼联时，我想：‘好，现在机会终于要来了，我会得到公平竞争的机会。’”然而，马拉西亚的期待并未成为现实。就在球队归队参加季前训练之前，曼联宣布，马拉西亚、拉什福德、桑乔、加纳乔和安东尼将与阿莫林的一线队分开训练。如果收到合适的报价，他们可以离开俱乐部。马拉西亚究竟做错了什么，始终没有明确答案。消息人士表示，他既没有扰乱球队，也没有给队内带来不良影响。最终，另外四人先后离队，马拉西亚却依然被排除在一线队之外，留在卡灵顿训练。为了保持状态，他主动要求跟随U21梯队，甚至U18和U17梯队一起训练。马拉西亚表示：“我不知道这个决定是怎么来的，不知道是鲁本的意思，还是更高层的决定，或者是其他什么原因。但我从来没有就此说过什么，只是继续努力，做好自己的事情，尽管有时候只有五个人一起训练，确实很难熬。后来，拉什福德、加纳乔，甚至安东尼都离开了。最后只剩下我一个人，跟着二队训练，甚至跟着U18和年龄更小的梯队训练。这很难，心理上真的很难承受。我本可以说：‘好吧，那我不来训练了。’但我想：‘这样对我没有任何帮助。’反而会让他们有理由说：‘这就是你为什么要跟他们一起训练，或者单独训练。’所以，我只是埋头做好自己的事情，继续努力训练。自从伤愈复出后，我的身体就一直没有问题，但外界并不知道。他们会问：‘他为什么不踢比赛？’”2025年9月底，马拉西亚重新回到一线队。他进入了阿莫林出战10月25日对阵布莱顿比赛的大名单，并从11月24日起，进入了曼联此后的每一场比赛名单。节礼日对阵纽卡斯尔联时，他在最后两分钟替补登场。3月5日，双方在圣詹姆斯公园球场再次交锋，他又踢了最后五分钟。5月24日客场对阵布莱顿，成为他代表曼联出场的最后一战。马拉西亚表示：“迈克尔-卡里克来的时候，我们进行了一次很好的交流。我当时当然想离开，但后来球队出现了一些伤病，考虑到阵容人数，我就不能走了。这很难接受。我当时想：‘我得不到出场机会，却又不被允许离开，那我留在这里有什么意义？’后来，他向我解释了原因。说到底，每个人都会为自己考虑。我首先当然要考虑自己，然后是球队。主教练同样有自己的考虑，他需要保住自己的工作，或者把工作做好。即便如此，我依然没有任何后悔。第一个赛季，我过得非常愉快。那里的工作人员，还有我认识的那些球员，都非常棒。所以，我确实很享受在曼联的那段时光。”如今，马拉西亚非常珍惜重新获得比赛机会的日子。辛辛那提现在排名东部第八，常规赛还剩四场，分区前九名能够进入季后赛。因此，他希望在本赛季结束前，再多踢一些比赛。他的合同涵盖2027年“冲刺赛季”，并附带延长至2027-28赛季的选项。2027-28赛季将是美职联首次与欧洲联赛赛历接轨的赛季。马拉西亚相信，自己仍有很多东西可以带给球队。马拉西亚表示：“作为一名足球运动员，你就是想踢比赛。现在我能够做到这一点，而且可以连续出场，所以我很开心。这个机会出现在我面前，而与我交流过的人都非常积极，这让我感觉很好。我为曼联踢过球，为费耶诺德踢过球，也为埃因霍温踢过球，所以我有很多经验。我想把这些经验带到俱乐部，也想带来我的活力和能力。如果能够进入季后赛，说到底，每一场都是决赛。谁在比赛当天拿出最好的表现，谁就能晋级，一路走到最后。对我来说，比赛踢得越多越好。我已经离开赛场太久了，现在只想尽可能多地踢比赛。”

马拉西亚：我不后悔加盟曼联，重来也会作出同样选择

佩德里喊出“梅西是历史最佳”时，我第一反应不是惊讶，而是有点想笑，又觉得心酸。在诺坎普那种地方说这种话，像在小院里大声表扬邻居家的老人，既失礼又带着点孩子气的崇拜。但这就是足球，23岁的西班牙中场对着镜头，把那句很多巴萨老球迷心里憋了很久的话，硬生生掏了出来。他其实很聪明。他知道汉斯·弗里克手里握着他现在的战术生命线，知道自己是巴萨新一代的中轴，但他选择在这个节点，把球踢回到梅西那里。这不是简单的粉丝行为，这是一次精心计算的致敬。佩德里承认自己当年和梅西并肩作战的时间太短，短到连一个完整的战术体系都没能完全消化。这种遗憾，比任何胜负都刺人。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261024123023076484_p.jpg"/> 最让我觉得不对劲的，是佩德里提起“纽维尔老男孩”那段。一个从小穿红蓝球衣的西班牙孩子，因为偶像的加持，在阿根廷联赛里支持了一支默默无闻的球队。这画面太美，美到有点假。我怀疑他是不是为了节目效果才说这么细，但越是细，越显得那份崇拜是真实的。这种跨半个地球的偏袒，在职业球员里不多见，更像是某个追星族在酒吧里拍着桌子喊出的真心话。我们总是被教导要理性评价球员，但情感这东西，不讲道理。梅西在巴黎的那段日子，或者说他在巴萨的最后一段日子，对佩德里这种刚进一线队的孩子来说，是一种巨大的精神震慑。你还没学会怎么在职业足球里生存，就已经见到了天花板。佩德里说“没有任何人能与他媲美”，这话在技术流面前可能显得夸张，但在视觉冲击和传奇色彩上，梅西确实是个异类。然后到了那个让人不舒服的点：告别仪式。佩德里呼吁俱乐部补办一场隆重的送别。这话听着挺暖心，但细想有点别扭。梅西离队已经是几年前的事了，那些含泪的新闻画面早就成了历史文物。现在要补办，是给梅西看的，还是给现在的巴萨管理层看的？或者，只是给那些至今没释怀的老球迷一个宣泄口？巴萨的财务问题是个老坑，每次提起都能挖出不少泥。当年没钱续约，现在有钱了，或者没钱了，要办仪式，这笔账怎么算？佩德里作为球员，他可能只是想填补记忆里的空白。但俱乐部是生意，仪式是面子。这两者之间的缝隙，够塞进好几年的沉默。我有时会想，如果当年那场发布会不是那个模样，梅西会不会走得更体面一点？或者，哪怕只是多一个晚上的谢幕，哪怕没有奖杯，只有掌声，是不是就能让这段历史稍微柔和一点？现在的巴萨球场空了一部分，那些空座位其实都在喊同一件事：我们需要一个交代。佩德里现在很清醒。他知道自己在弗里克的体系里是什么角色，也知道下周的国家德比有多关键。他把对梅西的崇拜，转化成了一种战术上的紧迫感。这是一种很成熟的处理方式：你可以爱偶像，但你不能因为爱偶像而忘了自己站在哪块草地上。说到下周的国家德比，皇马那边也没闲着。两边都是火药桶，但巴萨这边多了一层情绪滤镜。每次打皇马，巴萨球迷的情绪都不是纯粹的竞技，而是混杂着复仇、焦虑和一种近乎偏执的自我证明。佩德里得在这种情绪漩涡里保持冷静，这比他的个人技术更考验人。梅西那边呢？他在迈阿密的日子过得挺安逸。美职联的节奏慢，阳光好，他看起来像个真正的退休老人，而不是一个正在征战的老将。这种反差有点残酷：前脚还在喊历史最佳，后脚人家就在看儿子踢球了。时间就是这么不讲道理，它把天才也放进了慢镜头。佩德里说自己会在西班牙队淘汰后转投支持阿根廷。这句话在社交媒体上肯定会被截成图，配上一个大大的“我裂开了”表情包。但这恰恰说明了忠诚的弹性。在国家队的舞台上，球员的身份感是流动的，偶像的光环能跨越国界，这很魔幻，也很现实。我不反对佩德里这么说。甚至我觉得，这种直白的崇拜，比那些含蓄的致敬更有生命力。足球毕竟是个充满情绪的游戏，太理性的评价会让这项运动失去温度。我们看着梅西踢球时的心跳加速，看着佩德里模仿梅西动作时的会心一笑，这些都是记忆的一部分。不过，我也有一点警觉。当“历史最佳”变成一种需要维护的政治正确，当告别仪式变成一种公关手段，我们就离真实的足球越来越远了。佩德里可能没想那么多，他只是顺着情绪说了实话。但俱乐部如果真要去办这个仪式，那背后的考量就复杂多了。想象一下那个场景：诺坎普，灯光昏暗，梅西穿着白衬衫，不穿球衣，站在通道口。没有进球，没有欢呼，只有那些曾经在他脚下颤抖过的老球迷，静静地站着。这种仪式感，能不能真正弥补当年的缺憾？我说不准。佩德里和巴萨的球员们现在应该在看录像，分析皇马的防线。他们知道梅西不在这场比赛里，但梅西的影子还在。每一脚传球，每一个停顿，都可能藏着那位传奇大师的呼吸。这是压力，也是荣耀。我有时候会好奇，佩德里下次和梅西私下见面时，会不会还这么激动？会不会还是那副仰望后辈看长辈的样子？还是说，两个人已经成了平等的老朋友，可以聊聊家庭，聊聊孩子，聊聊那些没说完的话？足球世界就是这样，它把最激烈的竞争和最温柔的怀念捆绑在一起。你没办法只选一样。佩德里在场上要赢，在场下要敬。这种分裂，正是这项运动最迷人的地方。至于那个纽维尔老男孩的支持者身份，我就当它是个彩蛋吧。下次如果有机会去罗萨里奥，我可能会特意去那家球场看看，不为别的，就为了验证一下，佩德里是不是真的在阿根廷看台上有个固定位置。哪怕只是想象一下，也够我回味很久了。

佩德里盛赞梅西历史最佳，呼吁巴萨补办告别仪式

海星体育11月9日讯 美职联季后赛首轮第三场比赛，梅西2球1助，帮助迈阿密国际4-0击败纳什维尔，晋级下一轮。据Sofascore统计，梅西对阵纳什维尔3场季后赛打进5球，助攻1次，场均参与2粒进球。Sofascore统计梅西3场季后赛数据：迈阿密国际3-1纳什维尔——2球，评分8.8纳什维尔2-1迈阿密国际——1球，评分7.2迈阿密国际4-0纳什维尔——2球1助，评分10<img src="https://pic001-prod-new.obs.ap-southeast-1.myhuaweicloud.com:443/avatar/ori-p0020251110003351093390_p.jpg"/>

菲利普・拉姆退役后的丰盛人生 为何我会选择和足球保持距离？

下轮对手，梅西生涯三次出场对辛辛那提战绩1胜2负，有过2次助攻

去年还在中超，今年直降中乙，曾是唯一中超县级队，如今这是怎么了？中甲联赛第28轮比赛，梅州客家以1-4负于长春亚泰，在联赛还剩2轮的情况之下，只有16个积分的梅州客家，提前两轮将入中乙联赛。这支去年还征战中超的球队，如今两年两连降，下个赛季将出现在中乙赛场上。而这支在中超征战四个赛季的球队，如今落到这般地步的确有些令人唏嘘。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180311071178_p.jpg" width="750" height="500" /> 其实从2026赛季中甲一开始，梅州客家这支球队就笼罩着一层乌云，在赛季初的处罚中，他们-3分开局。而因为其他违规问题，他们在赛季中有接受了6分的处罚，虽然作为降班马，但是-9分开局已经是十分困难。而球队也不像其他球队一样，有着较大的投入，他们阵容基本上都是有年轻球员组成，战绩从赛季一开始就不尽如人意，连续的失利加上扣分的影响，他们就一直在保级泥潭中挣扎。随着赛季的深入，尽管他们拼劲全力，曾战胜保级对手，但是无奈之前的窟窿太大，在输给长春之后他们确定了降级的事实，这支曾经的中超球队，就这样悄无声息降入了最低级别的职业联赛。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180311045388_p.jpg" width="751" height="500" /> 而这支2012年成立的球队，想必最辉煌的时候，就是曾经在中超征战的几个赛季。2021赛季中甲联赛，梅州客家可是力压浙江和成都蓉城，以中甲亚军的身份直接升入中超。对于主场设在梅州五华县的梅州客家来讲，他们是中超历史第一支来自县城的球队，这样足以让当地的球迷感到十分骄傲。而球队首个中超赛季更是给了球迷巨大惊喜，取得14胜7平13负的战绩，获得联赛第9名的好成绩，这也是梅州在中超的最佳战绩。2023赛季梅州虽然战绩有所下滑，但是也早早完成保级，处于争冠无望保级无忧的局面。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180311029264_p.jpg" width="892" height="500" /> 2024赛季随着中超竞争力增强，梅州彻底沦为一支保级球队，他们当赛季以6胜9平15负排名倒数第二位，本该降入中甲。但由于沧州雄狮宣布退出联赛，他们得以幸运递补，继续在2025赛季征战中超。上个赛季他们便没有那么好的运气了，整个赛季一直处在降级边缘，联赛30轮战罢他们以21分排名倒数第二，这一次没有幸运女神眷顾，这是县城球队还是降入了中甲。原本以为是在中甲蛰伏几个赛季，还要重返中超，而梅州客家却一降再降，在明年成为一支中乙球队，球队距离中超可以说是越来越远。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180312077546_p.jpg"/> 而梅州客家从一支中超球队到一支中乙球队，仅用了两年时间他们到底是怎么了？首先就是球队受扣分影响比较严重，他们赛季7胜4平17负的战绩，虽然依旧是保级球队，但是还不会早早的确定降级。而-9分的开局，成为了他们两连降的主要原因，球队的士气从一开始就遭遇了不小的打击。其次就是球队的资金问题，作为一支县城球队，能够吸引的赞助和补贴是有限的，他们在顶级联赛时，还能吸引一些大企业的赞助，而失去了中超平台之后，他们的赞助只会变得更加少。而虽然作为一支县级球队十分励志，但是县城和大城市的政府补贴显然是不能比的，所以资金问题肯定是球队崩盘的主要原因。同时一支球队崩盘，肯定是内部管理出现了一系列的问题，球员大多是由年轻球员组成，而转会窗口为何没有针对性的引援，球队内部问题肯定也是降级的重要原因之一。其实最值得同情的只有球迷，他们亲眼见证了球队从中超到中乙，而要想再次回到顶级联赛，又不知是何时了。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180312057616_p.jpg"/>

去年还在中超，今年直降中乙，曾是唯一中超县级队，如今这是怎么了？

时间过得很快，转眼间10月就要过去，本赛季的中超联赛也只剩下了最后一轮。最近，坊间传出了不少各队的引援消息，北京国安也在其中。近期，有媒体爆料，国安冬窗有望引进浙江队的左后卫汪士钦，但也有知情人透露，国安瞄准的是刚刚从中超降级的青岛海牛队的主力左后卫——李苏达。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180308075924_p.jpg" width="765" height="477" /> 现年22岁的李苏达，出自海牛俱乐部的青训体系，2012年通过校园足球选拔进入海牛梯队，18岁就进入了海牛一线队。但并没有能马上踢中超联赛，而是被先后租借到济南兴洲、宁波职业和定南赣联等多支中甲和中乙球队练级。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180309051943_p.jpg" width="795" height="549" /> 上个赛季，李苏达在定南赣联的表现相当不错，成为了球队的主力左后卫，一共出战了29轮中甲联赛，打进1球并送出3次助攻。曾被评为中甲十月的月度最佳青年球员，这一年李苏达涨球不少，为本赛季回归海牛打下了坚实的基础。本赛季，李苏达代表海牛踢了28轮中超联赛，其中25次首发，虽然没有进球和助攻，但他在防守端的表现相当不错。截至上一轮，他完成42次抢断、34次拦截和73次解围。进攻方面，李苏达36次尝试过人成功21次，具备一定的边路突破和传中能力。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180309041274_p.jpg" width="825" height="558" /> 联赛第27轮，青岛海牛主场0-3不敌北京国安，李苏达跑动距离达到了12065米，排名当轮中超跑动榜的第二位，出色的表现让国安对他产生了兴趣。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180309002434_p.jpg" width="975" height="635" /> 如今国安后防线的左路确实存在着比较大的缺口，老将李磊状态严重下滑，已经淡出了轮换阵容。19岁的小将邓捷夫在赛季初，一度成为球队的主力左边后卫，但他还太年轻，缺少大赛经验，在防守中非常容易出现失误，联赛下半程他的位置前移，改踢左翼卫后，发挥得明显比踢左后卫要出色得多。而上赛季曾多次出任主力左后卫的何宇鹏，今年连续2次骨折，目前仍在康复中。在这样的情况下，蒙哥马利将左脚中卫柏杨改造成了左后卫，虽然他的表现比以往更加出色，但转身和回追速度的慢问题，让他在踢边后卫时依然存在着明显的短板。所以，李苏达才进入了国安的视野。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180310074510_p.jpg" width="801" height="527" /> 不过，现在国安也面临着不小的挑战。据上海媒体报道，想在冬窗引进李苏达的中超俱乐部多达六家。除了国安，还有上海海港和山东泰山这样的传统豪门俱乐部。海牛降级后，俱乐部希望留住队中的年轻球员，为明年重返中超做准备，但从现在的情况来看，他们恐怕很难留下其中的大部分球员。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180310067311_p.jpg" width="975" height="618" /> 当然，对于国安来说，李苏达有年龄优势，也积累了一年的中超经验，但是否真的适合国安的战术体系，现在还不太好说。而且目前李苏达只是与国安传出绯闻，能否加盟球队还需要进一步的观察。

中超转会传闻：曝国安冬窗引援瞄准海牛主力边卫，与海港泰山抢人

无罚分积分榜！大连仅排第4，山东差榜首2分，末轮国安或超成都当成都蓉城接连错失夺冠点之后，球队在争冠的关键时刻，进入了一波连续不胜的怪圈，四场事关冠军的比赛，成都蓉城一场未胜并且四场零进球，完全看不出是一直争冠球队。在几轮之前，成都无论是罚分积分榜还是无罚分积分榜，都遥遥领先其他球队。而如今四场不胜之后，他们要被大连英博追至绝路。而在体现球队表现的无罚分积分榜上，成都已经将优势挥霍殆尽，而其他球队的排名也反映了如今的状态。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180307032542_p.jpg"/> 武汉三镇和青岛海牛是本赛季的两支降级球队，虽然两队在赛季之初都遭遇了扣分的处罚，但是即使是在无罚分积分榜上，两队依旧是降级球队。武汉以5胜12平12负排名倒数第二。而青岛则6胜3平20负排名倒数第一。所以两支球队最终降级一点也不遗憾，他们就是实力最差的两支球队。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180307018044_p.jpg" width="743" height="500" /> 紧接着就是庞大的中游球队，其中没有扣分的深圳新鹏城和辽宁铁人，是表现最差的无扣分球队。虽然他们本赛季提前两轮完成保级，但是辽宁没有扣分下才排名倒数第三，若是正常赛季29分的他们还有完全保级。而32分的深圳，虽然不扣分也完成保级，但是球队的配置就不应该为保级而发愁。而刚刚上岸的河南队，如果没有扣分则有34个积分，根本不用为保级发愁。升班马重庆铜梁龙，整个赛季拿到36个积分表现的中规中矩。同样没有扣分的青岛西海岸，一度在积分榜上排名前列，而一旦抹平扣分差距，球队39个积分只能排在联赛第十位。这个赛季西海岸可以说，是受益的球队之一。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180307088569_p.jpg" width="750" height="500" /> 浙江队虽然身价排名中超前列，但是球队却没有遇到一个好的教练。而赛季之初的扣分似乎也影响了球队的部署。即使是赛季前没有扣分，他们也只能排名联赛第九的位置，创近几个赛季的排名新低。云南玉昆本赛季打出了一个出色的赛季，足协杯上他们还有希望打进四强。而联赛中即使没有罚分，他们也可以排在第8的位置。作为一支中超二年级球队来说，云南玉昆的发挥已经称得上出色。而天津津门虎则是这个赛季最意外的球队，赛季初他们扣10分，而上半程比赛结束后，他们只有5个积分，保级岌岌可危。但下半程比赛他们找回状态，不仅完成保级还将排名提高了不少。目前排名第12位的天津，如果没有罚分可是排在中超第7的位置。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180307010595_p.jpg" width="808" height="500" /> 上海两支球队，赛季之初一支被扣5分，一支被扣10分，早早失去争冠希望的他们，成为了中游球队。甚至一段时间里两支球队都逼近降级区。不过没有罚分影响，两支同积47分的上海球队，也是没有争冠可能。大连在最后一轮比赛仍保有着冠军希望，不过没有罚分之下，他们仅仅排在联赛第4的位置，如果他们赛季末成功夺冠，还真的要感谢这个动荡的赛季。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180308052051_p.jpg" width="750" height="500" /> 山东在无罚分积分榜上排名第三，山东本赛季给人一种错觉，就是成绩不怎么好，不过翻看战绩一看，却是战绩第三好的球队。不罚分的话，距离积分榜首仅差两分。北京国安和成都蓉城同积52分，如果没有罚分的情况下，说不好北京国安将夺冠呢。而成都26轮的时候，还在无罚分积分榜大幅领先呢，如今一转眼就要被北京追上了，看来不罚分的情况下，成都夺冠也几乎无望。现在罚分的情况下，成都的冠军都岌岌可危呢。那么你认为成都蓉城的冠军还有希望吗？<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180308068180_p.jpg" width="752" height="500" />

无罚分积分榜！大连仅排第4，山东差榜首2分，末轮国安或超成都

身价倒数第五！投入两亿却能争冠，大连成中超模范，其他球队都得学着点本赛季中超联赛的冠军归属迟迟没有定论，虽然成都手握多个冠军点，但是他们却一次次与冠军擦肩而过。而原本没有冠军想法的大连英博，在成都一而再再而三掉链子下，看到了逆转夺冠希望。而在天王山之战击败成都后，大连的夺冠概率骤增。这支总计身价不足八百万欧元，在联赛身价排名倒数第5的球队，却最后关头成为了本赛季的中超夺冠热门，球队一旦逆转成功，他们就将创造中超联赛的历史。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180305000664_p.jpg" width="701" height="500" /> 而这支身价排名倒数的球队，2026赛季的投入却只有两个亿，在个联赛中，这个数字也只能说中规中矩。在金元时代，两个亿的投入甚至都要为保级而战。而就算是前几个赛季，上海海港争冠的投入，也要比这个数字翻上一番。所以大连英博两亿的投入，显然放在以往中超的行列中，完全够不到争冠的边，但是这支来自足球城大连的球队，就这样一步步将争冠梦想成为现实，甚至在最后一轮比赛中，他们有很大概率成为冠军，尽管对手手握争冠主动权，但是大连也有创造奇迹的可能。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180306023837_p.jpg" width="702" height="500" /> 大连英博的成功绝对不是偶然，球队、球迷和球队老板三方的付出缺一不可。尽管大连拥有中超最为火爆的球市，场场6万多人的球场，被称为亚洲第一主场。但是整个赛季球队的门票收入为5000万，加上政府补贴和其他赞助，球队还是不能完成自负盈亏。而俱乐部老板王魁，已经在两年中超中投入超六千万。本赛季大连虽然战绩一路向好，但是球队依然亏损3500万，这一部分都要由目前俱乐部的老板王魁来补齐。所以本赛季的成功，肯定离不开球队老板在背后稳定的支持。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180306012642_p.jpg" width="892" height="500" /> 再一个就是球队稳定和专业的运营，球员方面大连在各个位置引进的球员，可以说是即插即用，本赛季的引援阿奇姆彭、毕津浩等球员，都是球队的主力选手，并且为球队立下了汗马功劳。球员是一部分，俱乐部专业的运营，也是收获球迷的一致好评，甚至是其他球队的球迷，都对大连英博的运营称赞。俱乐部自己设计的周边产品，得到球迷的认可，并且还和有关部门一同打击盗版球衣，维护一个良好的球迷氛围。而且在各支球队都遭遇的黄牛票问题上，大连英博俱乐部也颁布一系列规则，鼓励球迷举报黄牛，可以获得下场比赛的优先购票权。从球员到球迷，大连英博俱乐部专业的运营，可以看出了他们是在真心经营俱乐部，这一点对于其他球队，真的值得去学习。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180306085582_p.jpg" width="779" height="500" /> 最后就是大连的球迷，作为足球城大连的球迷，他们经历了大连实德时期的辉煌，也经历了大连人解散的低谷。而当大连英博在中甲征战时，他们就成为了大连球迷的寄托。中甲时期梭鱼湾球场就有六万多人观赛的纪录，而当球队升入中超之后，梭鱼湾球场就成为了中超最为火爆的球场，无论时上赛季球队战绩欠佳，还是本赛季球队战绩出色，梭鱼湾球场几乎是场场爆满，6万多人的上座人数，在欧洲足坛都能排在前列，亚洲第一主场的名号一点都不为过。而大连英博本赛季的成功，绝对离不开球队的专业化运营和球迷义无反顾的支持，这对于其他中超球队都是值得去学习的，虽然球场没有梭鱼湾大，但他们可以学着怎样更专业，更好的服务于球迷。这样我们的联赛环境，才会越来越好。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180306099960_p.jpg"/>

身价倒数第五！投入两亿却能争冠，大连成中超模范，其他球队都得学着点

升班马明年命运会如何？广州不差钱，有望成新贵，南通要为保级而发愁本赛季中甲联赛虽然还未结束，但是两个冲超名额都已确定，广东广州豹和南通支云将在2027赛季登上中超联赛，这两支球队一支是成立不久的中超新军，一支则是曾经征战顶级联赛，如今又重返中超的球队。而在明年的中超赛场上，两支升班马又会有着怎样的命运，从目前两支球队的投入上来看，广州豹肯定要成为广州足球的新代表，而南通支云恐怕还要为保级而战。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180304032248_p.jpg" width="750" height="500" /> 南通支云此前曾有过两个赛季的中超之旅，但是两个赛季球队都是为保级而战。2023赛季中超是南通支云的第一次征战中超，这支投入不高的球队，在当赛季的联赛中仅仅取得4胜10平16负的成绩，仅积22分排名联赛倒数第三，惊险完成保级。而22分的成绩，放在以往的中超赛季里，根本够不上保级的门槛，可以见得南通支云在中超几乎没有竞争性可言。2024赛季南通取得5胜7平18负战绩，依旧是积22分，但这一次他们就没有那么幸运，排名倒数第一遗憾降级。两个中超赛季均是在为保级而战，并且都是22个联赛积分，足以见得球队那时在中超的困境。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180304048728_p.jpg"/> 而在冲超成功之后，有媒体透露出了球队在中甲一年的投入，南通支云在本赛季在中甲投入5000万，而这个数字可以在中甲排在前列，而来到中超5000万的投资显然不够看。即使是球队将要追加至8000万，这个投入在中超联赛中依旧是倒数。要知道本赛季的中超保级球队，像河南、天津他们的投入都要在1.5亿上下，而南通支云下赛季如果真是8000万的预算，恐怕要成为升降机，开启中超一年游。毕竟中超联赛谁投入多，谁就有成绩保障。像南通支云这样的中小俱乐部，恐怕他们完成冲超的那一刻，就要想着明年中超，该怎样完成保级。毕竟现在中超没有弱旅，几年前还有濒临解散球队兜底，而现在可都是你死我活的对决，像武汉这样不差钱的球队都惨遭降级，南通确实应该要早做打算。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180304094422_p.jpg" width="869" height="500" /> 而作为另一支升班马广州豹来说，他们和南通支云的境地就截然相反，根本不用考虑资金不足的问题。在恒大和富力解散之后，这支才成立4年的球队，成为了中超新的广州代表。而由广州七家国企联合组建的广东广州豹，相比于南通支云，则完全不用考虑资金不足的问题。球队成立四年时间，可以说一步一个脚印，从中冠的业余联赛，一路打上职业联赛，终于在今年实现冲超目标，让广州足球再次回到中超行列。其实上个赛季广州豹就险些冲超，2025赛季结束后他们与辽宁铁人同分，但是因为相互战绩处于劣势，他们只能排名第三，无缘在上赛季冲超。而本赛季广州豹再无竞争对手，他们提前四轮锁定冠军，完成球队的冲超任务。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180305062710_p.jpg" width="713" height="475" /> 而2027赛季作为升班马的广州豹，又能有怎样的作为？首先作为国企球队他们不用为资金而发愁，如果球队引援一切顺利的话，作为球队的第一个中超赛季，他们起码不用像南通支云一样为保级而战。而一旦球队在中超稳定下来，由7家国企投资的广州豹，肯定将重新划分中超的格局。或许几个赛季之后，他们也能像成都蓉城和上海海港一样，成为中超冠军的有力竞争者。所以广州豹升入中超之后，中超或许又将再添一支新贵球队，下个赛季的中超竞争将会更加激烈。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180305029773_p.jpg" width="607" height="405" />

升班马明年命运会如何？广州不差钱，有望成新贵，南通要为保级而发愁

近日，一带一路·2026第三届“天雨流芳”丽江青少年足球邀请赛激战正酣。赛场之上，足球小将们奋勇拼抢、追逐梦想；赛场之外，“跟着赛事去旅行”主题活动同步升温，足球激情与丽江文旅体验双向奔赴，绘就一幅体育与文旅交融的生动画卷。10月25日，来自马来西亚、尼泊尔以及中国新疆的队员们暂别绿茵赛场，走进丽江的秀美山水，在风光里感受古城底蕴，在雪山之下邂逅别样的浪漫诗意。古城寻韵：青石巷陌，文脉传情<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303068910_p.jpg" width="640" height="430" /> 清晨的丽江古城，薄雾尚未散尽，青石板路已被脚步唤醒。上午，马来西亚沙巴FC、马来西亚NS两支队伍的队员们走进这座已有800多年历史的古城。潺潺水系穿街过巷，纳西民居错落有致，四方街的烟火气扑面而来。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303011649_p.jpg" width="640" height="426" /> 昨日还在球场上奔跑呐喊的少年们，此刻放慢了脚步——有人俯身看水，读懂了“小桥流水”的东方意境；有人抬头看檐，凝视着岁月镌刻的木石肌理；有人被巷子深处传来的纳西古乐吸引，循声而去，在千年音律中与这片土地悄然对话。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303088929_p.jpg" width="640" height="426" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303014054_p.jpg" width="640" height="426" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303087076_p.jpg" width="640" height="427" /> 雪山草甸：以山为幕，以球会友午后，交流的场景从古城深巷切换至玉龙雪山。新疆代表队与尼泊尔代表队奔赴云杉坪与蓝月谷，沉浸式感受丽江独有的自然瑰宝。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303060224_p.jpg" width="640" height="427" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303039233_p.jpg" width="640" height="427" /> 澄澈的蓝月谷如宝石镶嵌于群山之间，云杉坪草甸开阔柔软，巍峨雪山静静伫立。兴致盎然的球员们在雪山脚下传球、跑动，把热爱带到天地之间。雪山为幕、草甸作场，不同于正规赛场的奇妙体验，让队员们欢呼不断，大家争相合影留念，欢声笑语回荡在雪山草甸间。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303068005_p.jpg" width="640" height="430" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303062922_p.jpg" width="640" height="428" /> 新疆队教练艾力乎提·提拉木江感慨道：“丽江是百年足球之乡，这次带孩子们来，不只是参加比赛，更是让他们在古城和雪山之间，感受丽江的青训氛围和风土人情。这里的风景很美，人也很热情，孩子们收获很大。有机会，我们还会再来。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303095645_p.jpg" width="640" height="426" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303060873_p.jpg" width="640" height="426" /> 本次“进景区活动”不仅是一次文明互鉴、文旅融合的高规格交流，更立体传播了“舍不得的丽江”城市IP。一场足球赛事把少年们带到丽江，丽江则用古城的人间烟火和雪山的沉默壮阔，把一场比赛延伸为一次成长。国内外青少年在奔跑与行走中看见彼此、读懂丽江，也让“跟着赛事去旅行”成为一段有温度、有记忆的成长旅程。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303090694_p.jpg" width="640" height="427" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180303064512_p.jpg" width="640" height="430" /> 开屏新闻记者 周明佳 文 赛事主办方 供图一审 晋娜责任编辑 猫恩泊责任校对 何丹主编 武熙智终审 编委 张大升

从绿茵场到古城雪山：“天雨流芳”赛事书写“舍不得的丽江”的美好记忆

咱们老百姓呀，今儿个真高兴！凯恩社媒发文：早上好
 2026年10月27日 17:13:08&nbsp;&nbsp;懂球帝
 拜仁慕尼黑及英格兰球员哈里-凯恩在获得金球奖后，首度社媒发文问候大家早安。凯恩社媒写道：“早上好。”并配图<img height="1200" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180123090498_p.jpg" width="900"/>

咱们老百姓呀，今儿个真高兴！凯恩社媒发文：早上好

彩经前瞻：大田韩亚市民联赛连胜，神户胜利船亚冠状态正佳
 2026年10月27日 15:25:13&nbsp;&nbsp;懂球帝
 北京时间10月27日18点，亚冠精英联赛阶段第3轮，大田韩亚市民主场迎战神户胜利船。大田韩亚市民最近5场正式比赛取得3胜2平，联赛连续击败光州和金泉尚武，亚冠前两轮拿到1胜1平；神户胜利船则先后击败泰港和全北现代汽车，亚冠保持全胜，本场倾向客队不败。<img height="540" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180030087549_p.jpg" width="960"/>【两场联赛胜利，主队不缺主动进攻的底气】大田韩亚市民目前位列韩K联第3，33轮取得13胜10平10负，打进53球、丢41球。球队最近5场正式比赛保持不败，10月18日主场3比2击败光州，10月24日又客场2比1战胜金泉尚武；亚冠前两轮则先以1比0击败京都不死鸟，再客场1比1战平上海海港，整体状态比较稳定。大田韩亚市民场均控球率约54%，传球成功率约87%，并不是一支只依靠长传冲吊的球队。周敏圭能够在禁区内承担支点作用，徐镇秀和严原相会从两侧或肋部寻找接球空间，金奉首、姜允盛和金俊范则负责把中场的第二落点尽快送到前场。坐镇主场时，大田更愿意主动把阵线推高，通过边路推进、前场压迫和快速转换制造机会。主队需要警惕的是防守端的波动。大田最近两场联赛都丢了2球，后卫线前压之后，身后空间容易被对手利用。面对神户胜利船时，大田可以保持主动，但不能让两名边路球员同时压得过高，否则一次中场丢球就可能直接把压力带回本方禁区。迪奥戈的出场情况仍待确认，周敏圭也需要在进攻端承担更多责任。<img height="431" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180030040176_p.jpg" width="647"/>【亚冠两连胜，客队需要适应锋线变化】神户胜利船目前排名日职联第5，12轮取得7胜2平3负，打进18球、丢11球。球队亚冠前两轮先后客场2比1击败泰港、主场2比0击败全北现代汽车，取得2胜0负的开局。回到联赛后，神户先以3比0战胜冈山绿雉，随后1比2负于川崎前锋、0比0战平町田泽维亚，近期状态虽然有起伏，但防守框架依然比较完整。神户的比赛习惯是先控制中场距离，再利用抢下的第二落点向前推进。井手口阳介、乡家友太和岩本悠庵需要限制大田在禁区前沿的连续传递，武藤嘉纪则会通过跑动和反抢拉开进攻宽度。神户不一定需要长时间控球，只要能够化解大田的第一次压迫，客队的纵向推进就可能让主队后防线不断后退。大迫勇也因轻伤未进入本场客场名单，神户的前场支点作用会受到影响。武藤嘉纪需要承担更多无球跑动和前场压迫，帕特里克则可能在禁区内负责高球争抢和背身对抗。神户三天前刚踢完联赛，本场还要面对客场旅途和场地变化，如何分配体能、避免开局阶段消耗过大，将直接影响他们下半场的防守质量。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180030044978_p.jpg"/>【双方预计首发】正式首发尚未公布，以下结合两队最近一场正式比赛首发、当前报名名单和人员情况作出预测，属于预测阵容·未官宣。大田韩亚市民预计首发：4-2-3-1（预测阵容·未官宣）门将：李昌根后卫：金纹奂、李政宅、克里沃秋克、李明载后腰：金奉首、姜允盛前场：严原相、金俊范、徐镇秀前锋：周敏圭神户胜利船预计首发：5-3-2（预测阵容·未官宣）门将：权田修一后卫：酒井高德、迭戈、永户胜也、图尔勒、卡埃塔诺中场：井手口阳介、乡家友太、岩本悠庵前锋：武藤嘉纪、帕特里克【核心对位观察】中场第二落点是比赛的第一处关键。金奉首和姜允盛需要先限制神户中路的向前传递，金俊范则要尽快把球送到周敏圭和两侧前场球员脚下。神户会依靠井手口阳介、乡家友太和岩本悠庵压缩中路空间，如果大田只能横向倒脚，主场控球很难转化成真正机会。边路攻防决定比赛能否被拉开。严原相和徐镇秀需要不断冲击神户边路与中卫之间的空当，金纹奂和李明载也要在前插时注意身后保护。神户的永户胜也和酒井高德具备较强的跑动能力，一旦大田边路压上后回收不及时，武藤嘉纪就可能获得直接冲击防线身后的机会。锋线对抗方面，周敏圭的支点作用决定大田能否把进攻留在前场；神户缺少大迫勇也后，帕特里克需要用身体对抗和高点争顶弥补中路牵制，武藤嘉纪则要增加无球跑动。谁能先在禁区内形成连续触球，谁就更有机会率先打破僵局。比赛最后阶段同样值得关注。大田近期连续取得联赛胜利，主场气势会让他们愿意持续施压；神户赛程更加密集，如果中场跑动强度下降，主队可能在60分钟后获得更多二次进攻机会。不过，大田一旦压得过深，也会给神户留下反击空间。【比赛走势预测】上半场大田韩亚市民更可能借助主场气势主动控球，通过边路推进、前场压迫和定位球把比赛推向神户半场。神户胜利船不会急于争夺所有球权，而是会优先保持中场与后防线之间的距离，等待大田边路压上后的转换机会。如果大田能够率先进球，神户需要增加边路投入，帕特里克会更多进入禁区争抢高球，比赛节奏也会随之加快。如果神户先取得领先，大田仍有能力凭借主场进攻强度持续施压，但阵线前提后，武藤嘉纪的速度和神户的纵向转换会带来威胁。综合双方近期状态、主客场表现、亚冠战绩和人员变化，大田韩亚市民具备主场进球机会，神户胜利船则有更成熟的比赛经验和防守方式。比赛更可能出现较小分差，客队拿分的可能性略高。【最终结果预测】胜负预测：客队不败预测比分：1-1或1-2进球数预测：2至3球

彩经前瞻：大田韩亚市民联赛连胜，神户胜利船亚冠状态正佳

保持好奇心，死磕真问题聊聊足球，加微信：efangfeng10月26日，姆巴佩在国家德比梅开二度，拿到皇马生涯第100球。同一个晚上，他在中国互联网上被清空了。目前，姆巴佩已经在小红书被禁言，热搜词条消失，咪咕撤下他的进球集锦，东鹏、蒙牛清理了官方账号里的物料。央视也全面叫停了涉及姆巴佩的赛事和广告播出。从一段海外采访开始流传，到全网下架，用时几个小时。姆巴佩在中国输掉的，是一个被精心制造的特供版人设。一个被代工出来的姆巴佩2024年4月，姆巴佩以官方大使身份入驻小红书，举着写有“听劝”的白纸向网友请教。收藏夹里是天水麻辣烫做法和三亚攻略，相关话题冲上热搜第一。巴黎奥运前拍宣传片，“小红书”念成了“小红猪”。2026年签下东鹏补水啦，“我是姆巴佩，补水啦”在世界杯直播间被刷成弹幕。蒙牛的广告让他和梅西、亚马尔一起喝牛奶、拿冠军。除夕的“马上发财”，训练场外先给中国球迷签名，一样样加上去。这就是特供版的生产方式。按中国市场的口味定制，梗由品牌供应，生活细节按平台调性挑选，最后包装出一个核心卖点：他偏爱中国。“老外夸中国”在中文互联网一直是流量密码。外国人说中文、吃中餐、晒中国旅行，总能收获成倍的点赞。背后是一种朴素的社会心理：一个快速崛起的社会，渴望被外部世界看见、被认可。顶级球星的偏爱，是这种认可里分量最重的一种。姆式中文还有一层功能。蹩脚的发音、念错的“小红猪”，让一个世界顶级球星显得笨拙、可爱、可以亲近。网友叫他“大馋丫头”，距离在笑声里被抹平。代价是，他被简化成了一个萌系角色，原版里那些锋利的部分，全被裁掉了。再叠上一层饭圈的宠粉逻辑。在偶像经济里，偏爱是硬通货：谁被优先签名，谁收到专属祝福，都会被截图、比较、传播。姆巴佩在波士顿先给中国球迷签名的视频，在微博上被解读为“偏爱”，传播路径和追星一模一样。粉丝把这份偏爱当成关系的证明。关系一旦被证伪，反弹也会按饭圈的强度来。麻烦在于，特供版和原版之间的距离太远了。原装的哈兰德几乎同一年，哈兰德用另一套方法进入中国市场。2026年6月入驻抖音，24小时内粉丝破百万，一个多月涨到570万，超过挪威全国563.4万人口。截至7月8日，小红书上的哈兰德话题阅读量接近18亿次。世界杯周期里，他手握10个代言，数量仅次于梅西和C罗，王老吉、美的先后押注。平台同样下了功夫。抖音第一时间请他入驻，规划了一套更有梗、更重互动的内容：用中文念“哈宝”，听“哈兰德之歌”，回答网友他是否真的吃小孩。哈兰德的“活人感”，一样经过精心策划。区别在于，短视频平台上卖的是原装货。哈兰德在海外短视频平台上最火的切片，本来就是生活习惯：睡前戴防蓝光眼镜，睡觉用胶带封嘴，吃牛心牛肝配生牛奶，穿杜嘉班纳的印花丝绸睡衣上街。英国家长拿他吓唬小孩，中国网友叫他“哈宝”，大家消费的是同一个人。抖音做的，是给全球版配上中文字幕。梗的来源也相反。“马德堡半球实验”是他把球踢到对手脸上的旧切片，在球迷圈流传多年，入驻抖音后被二创，再次点赞破百万。“葱头梗”由中国网友发明，从国内火到海外，他刷到后回了一个小狗拉车窗的表情包。网友想看他吃重庆轻轨，他入驻后就拍了。网友用《莫斯科》重新填词的“哈兰德之歌”，后来成了王老吉的投放素材，仅抖音播放量就有2.8亿次。小红书上，“哈兰德的头绳为什么全场飞奔都不散”也能收获10万以上点赞。品牌的做法也顺着他的本色走。王老吉拍他吃烧烤喷火，延续的是他原本的“抽象”气质，几乎没有改写这个人。这条链路是用户先造梗，本人接住，品牌再收编。用户在里面是共同作者，共同作者对作品有归属感。更关键的是，这份人设卖的是“他很好玩”，跟是否偏爱的立场无关。上一代体育偶像靠仰视和慕强，哈兰德提供的是平视的活人感和情绪价值。他向中国用户承诺的只有乐趣，违约的空间自然小得多。两相对照，差别一目了然。姆巴佩的中国版是定制的；哈兰德的中国版是原装货配字幕，由用户共创，只承诺好玩。“法国队长”姆巴佩漫威宇宙里，美国队长是一面盾牌，也是一套价值观。史蒂夫·罗杰斯代表的，是一个国家想讲给自己听的故事。姆巴佩的头衔，正好是法国男足的队长。他出生在巴黎郊区邦迪，父亲来自喀麦隆，母亲是阿尔及利亚裔。他在法国青训体系里长大，19岁拿下世界杯，2023年被德尚任命为国家队队长。来自郊区，出身多元族裔家庭，经由公共体育体系成为国家英雄，这条履历几乎是法国梦的标准样本。所以他在法国的公共角色，早就远远超出了足球本身。每逢重大政治和社会议题，称他保留了高达80%的个人肖像权收入。普通球员靠工资和奖金生活，姆巴佩要同时握住比赛收入、广告收入、内容版权和长期投资。这家公司的治理是家族式的。父亲威尔弗里德负责足球与职业规划，母亲法伊扎·拉马里负责合同、沟通、肖像权和商业事务，外部再配合律师、投资与传播团队。核心决策很少交给传统经纪公司。《世界报》披露过它的态度架构。家族控制的Interconnected Ventures居于顶端，四家公司分工明确：Collective Motion管肖像权，Zebra Valley做影视和纪录片，Coalition Capital做投资，Cultural Factory做品牌和文化项目。“姆巴佩”被拆成了几种资产：球员、广告形象、内容版权、投资人、社会项目发起者。经营手法有四条。第一，牢牢控制肖像权。2022年，他拒绝参加法国队赞助商拍摄，理由是反对自己的形象被自动用于博彩、快餐等品牌，最终推动法国足协重新讨论球员肖像权。他还长期把国家队相关奖金捐给公益组织，既表达价值选择，也对冲“只谈钱”的批评。第二，严格筛选品牌。耐克、迪奥、宇舶表、Oakley都是长期伙伴。2026年，他结束与耐克近二十年的关系，和瑞士品牌On签下十年合作，目标是参与On足球业务的创建，从领广告费转向共建产品线。第三，主动经营社会责任。他支持公益组织Premiers de Cordée，又成立Inspired by KM，面向青少年做教育和成长项目。“从邦迪走向世界，再帮更多孩子获得机会”，是他最重要的正面叙事，真实，也极其适合全球品牌传播。第四，控制曝光节奏。私生活很少完整示人，重大采访、转会表态和商业发布都经过挑选。长访谈、纪录片和轻松节目适量出现，用一点家庭细节和幽默拉近距离。这套系统非常先进，盲区也很清楚。团队把大部分精力花在“如何控制别人使用姆巴佩”上，对“姆巴佩的一句话会被不同社会怎样理解”准备得远远欠缺。它熟悉法国政治、欧洲媒体和全球赞助合同，中国市场的舆情预判，明显是短板。结语特供版真正的甲方，是姆巴佩和他的团队。入驻小红书、学中文梗、拍补水啦广告、在训练场外先给中国球迷签名，每一步都需要他点头、配合、出镜。中国市场的代言收入、热搜位和好感，也都记在他的名下。人设由他亲自交付，收益由他亲自领取，风险理应由他亲自承担。团队的失职更明显。经营一个“偏爱中国”的人设，同时放任本人在欧洲节目里自由发挥，相当于签了合同，却忘了读条款。一个成熟的国际化团队，至少要做好两件事：让本人清楚中国市场的红线在哪里，在每一次公开露面前做好口径管理。很多球星的团队都在中国交过学费。更该批评的，是姆巴佩把中国市场当成了一个可以单独运营的频道。他享受特供版带来的流量和代言，在其他语境里却照着原版的习惯说话。这种割裂，与其说是疏忽，不如说对合作方和中国粉丝的轻慢。截至10月27日，他本人和团队还在保持沉默。沉默每多一天，特供版的召回成本就高一分。* 保持好奇心，死磕真问题 *<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180014031286_p.jpg"/> 欢迎加V：efangfeng。版权声明：本公众号所有内容文字、图片和音视频资料，版权均已做版权保护，任何媒体、网站 或个人未经本公众号授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发布/发表。侵者必究。

谁制造了「特供版」姆巴佩？

古蒂：伦敦颁奖伦敦人得奖，凯恩拿金球奖像是安排好的
 2026年10月27日 16:35:38&nbsp;&nbsp;懂球帝
 如今担任教练和电视评论员的古蒂周一晚出现在西班牙节目El Chiringuito中，他对哈里-凯恩在金球奖上夺魁后的恼火毫不掩饰。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027180013014089_p.jpg"/>"碰巧第70届颁奖礼在伦敦举行，而获奖者又是伦敦人。真巧！难以置信，不是吗？把颁奖礼办在伦敦，结果又是伦敦人获奖，这可真是个巧合，不是吗？""拿到金球奖时，不会是那副表情"这位在银河战舰时期为皇家马德里出战超过500场的人，对凯恩的获奖几乎没有疑问。他表示：“说实话，一切看起来都像是被安排好的，完全如此。我的感觉就是这样，我一直都是这么看待这个奖项的。”古蒂用凯恩的肢体语言来佐证自己的判断，他认为这足以证明凯恩完全没想到自己会获奖。“他这辈子都不可能想到自己会赢。我觉得他以为另外两人会压过他。拿到金球奖时，人不会是那副表情。”